中年危机来得毫无预兆。不是越来越稀疏的头发，也不是查出“三高”，而是在某个深夜和夏威夷项目组开完电话后，忽然意识到：我，厌倦了自己。
工作体面，家庭稳定，身体健康。表面上无可挑剔，却仿佛正陷入叔本华所说的“钟摆”：生命就是一团欲望，欲望得到了满足就会无聊，欲望得不到满足就会痛苦，人生就像钟摆一样，在痛苦和无聊之间左右摇摆。
我不想这样。
于是我开始跑步。说“开始”其实不如说“逃亡”——逃离那个无趣、封闭、自以为聪明的自己。由于平时打网球，起点还不错。我起初的动机是照着专家的建议练HIIT（高强度间歇训练，High-Intensity Interval Training），却意外发现跑步其实非常讲究科学训练：为了避免受伤，必须从动态拉伸、慢跑热身，完成主课，到冷身、拉伸、力量训练，再配合合理饮食与充足睡眠，环环相扣。
尽管一开始体验并不美好，高强度间歇的每一步都像灌了铅的腿踩在永无尽头的地面上，我常常在训练后诅咒这个决定，却又一周一周坚持了下来。
5公里，10公里，半马……每一个PB（个人最好成绩）仿佛都在空洞的内心贴上一个临时封条。但我始终不明白：我究竟为什么在跑？更不明白的是，那些完成一个又一个全马、一周六练、周跑量动辄70、80英里的跑友，他们的动力到底来自哪里？
我告诉自己，是为了健康、抗衰老，或是更加自律。但那不过是理智替欲望找的借口。我知道那些都不是答案。为什么跑步，这个问题在跑团里也始终没有令人信服的回答。
直到有一天，我又一次读到了尼采，读到了尼采对权力的定义：
权力并不是用来支配他人的工具，因为控制他人的欲望往往源于内在的软弱与不安全感。真正的权力是一种内在的力量，表现为成长与扩张。正如作家不断提升写作技巧，音乐家不断精进演奏能力，跑步者通过训练让自己变得更强壮，这些都是成长与扩张的具体现象。
权力的最高形式，是达到更高的能力与掌控水平的过程，也就是自我超越。尽管与专业运动员、甚至业余大神相比，我的跑步能力仍有很大差距，但不断追求PB的过程，本质上就是一种自我超越。
尼采对通往权力之路的描绘，与众多跑步大神们提升自身的路径不谋而合，两者展现出惊人的神似：
- 设定有意义且具挑战性的目标：每一个跑步的小目标，都能推动个人精神的成长与卓越，关键在于它是出于自我意志的选择。
- 坚持不懈：每天、每周、每月乃至每年，持续投入时间去实现这些目标，同时认识到：障碍、自我怀疑、恐惧以及外界批评是不可避免的一部分。
- 拥抱阻力：阻碍和挫折并非负担，而是增强自身力量的契机。正如战士在强敌面前才能变得更强，我们的跑步能力也在每一次挑战中被激发、被淬炼。
- 持续自我超越：每实现一个目标，就放下对既有成就的执着，转而追求一个更新、更大的挑战。对权力的追求，不在于积累成就，而在于不断“成为”跑者的过程。
尼采对痛苦的独特解读，为我们理解跑步提供了全新的视角。他认为，在追求力量的道路上，痛苦与磨难并非障碍，反而正是构成力量的关键元素。
因此，跑步的目的远不止于逃避痛苦或追求即时的快乐。相反，我们在不断提升跑步能力的过程中，实现了力量的增长，并在此过程中学会将阻力，甚至是痛苦，视为正常现象的一部分，坦然接受。
最终，当我们将视角提升到幸福与权力意志的层面，便会明白幸福本身并非终点，而是力量增长的“副产品”，是成功克服阻力后自然涌现的体验。
对力量的追求，是一个永无止境的循环：设定目标，然后克服阻力，实现目标，接着再设定更具挑战性的目标。正是这个循环往复的过程，最终带来了真正的幸福与健康。
每一次进步，都意味着要放下前一个已达成的目标。这便是尼采留给我们的最后一课：生命的意义，不在于一味地积累成就，而在于持续不断的“成为”。至此，我终于豁然开朗：我不是在跑步，我是在成为我自己。
它不仅是一项运动，更是一种对存在的练习 – 每天一次，抵抗虚无，抵达真实。
所以查拉图斯特拉如是跑。他不是为了谁，也不是逃离谁。
他只是，为了成为他自己。
在黎明的长路上，在疼痛的每一步里，在每一次终点的落泪中。
然后，再次出发。
尼采将叔本华的悲观循环转化为一个永无止境的积极循环，每一次的克服和超越，都带来力量的增长和随之而来的幸福感。
叔本华（Arthur Schopenhauer）的哲学深受印度佛教和柏拉图思想影响，他认为宇宙万物的本质都是一个盲目、非理性的、无止境的生命意志的体现。人类作为生命意志的客体化，其生存也被这个无休止的意志所驱动。在这种哲学背景下，叔本华提出了著名的“人生如钟摆”的观点：痛苦 (Suffering)： 人生的大部分时间处于痛苦之中。这种痛苦源于生命意志的不断欲求和不满。这种痛苦是积极的，是生命意志的直接体现。无聊 (Boredom)： 当一个欲望被满足后，痛苦暂时消失。然而，这种满足感是短暂的，很快就会被一种新的状态取代，那就是无聊。这种无聊是消极的痛苦，是欲望得到满足后的必然结果。
钟摆的摆动： 因此，叔本华认为，人生就像一个钟摆，在痛苦和无聊之间永不停歇地摆动。当我们被欲望折磨时，我们痛苦；当欲望得到满足时，我们又会感到无聊，从而产生新的欲望，进入新的痛苦循环。幸福并非一种积极的存在，而仅仅是痛苦的暂时缺席。
叔本华的解决方案： 面对这种永恒的痛苦循环，叔本华认为唯一的解脱之道是尽可能地否定生命意志。这可以通过三种方式来实现：
- 审美观照： 暂时地从个体意志中抽离出来，沉浸在艺术和美学中，体验纯粹的客体性。
- 禁欲主义和怜悯： 通过节制欲望、减少个体执着，并对他人的痛苦产生深切的怜悯，来削弱个体意志的力量。
- 彻底的意志否定： 最终达到对生命意志的完全否定，类似于佛教的涅槃境界。
尼采（Friedrich Nietzsche）虽然在早期深受叔本华的影响，但他后来强烈地反驳了叔本华的悲观主义和意志否定论。
- 权力的本质： 尼采的权力意志并非简单的暴力、统治或支配他人。它更是一种内在的、生命肯定性的冲动，是所有生命体追求增长、扩张、克服、创造和自我超越的根本欲望。这种权力是对自身能力、活力和创造性的肯定与提升。
- 幸福是权力的症状： 尼采认为，幸福并非人生的终极目标，也不是痛苦的缺失。相反，幸福是权力增长的一种“症状”或“伴随物”。当我们成功地克服了困难、战胜了阻力、实现了自我超越、提升了自身的能力时，我们就会体验到幸福感。这种幸福感是生命力增强的标志，是权力意志得以实现时的内在回响。
- 拥抱痛苦和抵抗： 与叔本华不同，尼采认为痛苦和抵抗并非需要逃避的负面事物，而是权力意志得以施展和增长的必要条件。正如肌肉在对抗阻力时才能变得强壮一样，生命的力量只有在克服挑战、经历磨难时才能得到提升。他鼓励人们拥抱痛苦，将其视为实现更高权力意志的“磨刀石”。
- 价值的创造： 尼采认为，在“上帝已死”的虚无主义时代，人类的使命不再是遵循既定的、外在的道德和价值，而是通过自身的权力意志去创造和重估新的、肯定生命的价值，从而成为“超人”（Übermensch）——一个能够肯定生命的所有面向，包括痛苦和悲剧，并不断自我超越的个体。
叔本华和尼采对人类生存状态的论述，呈现出两种截然不同的生命态度：
- 根本驱动力的不同： 叔本华的意志是盲目而无意义的，导致永恒的痛苦和无聊。尼采的权力意志则是积极的、创造性的，是生命肯定自身、不断超越的内在冲动。
- 对痛苦的态度： 叔本华认为痛苦是生命本质的体现，应通过否定意志来解脱。尼采则将痛苦视为锻炼和增强力量的必要条件，应积极拥抱并加以利用。
- 幸福的地位： 叔本华认为幸福是消极的（痛苦的缺失），是短暂而不可持续的。尼采则认为幸福是积极的（权力增长的体现），是生命力旺盛的自然结果。对于尼采来说，追求幸福本身是肤浅的，因为幸福会随着权力意志的实现而自然到来。
总结：
叔本华的“钟摆说”揭示了人类欲望的无止境性和由此带来的痛苦与空虚，呈现了一种悲观而内省的生命哲学，其解脱之道在于“放下”。
而尼采则以其“权力意志”的思想，赋予了痛苦和奋斗以积极的意义，他认为真正的幸福并非对痛苦的逃避，而是生命在不断克服、创造和自我超越过程中所体验到的力量感和成就感。他鼓励人们积极地投入到生命中，去创造自己的价值，成为一个充满生命力的个体。对于尼采而言，幸福不是一个终点，而是生命不断成长和强大的持续性证明。
